Alejandro Sudrez Castro

IRINA, EL SEXO
Y LA NUEVA IZQUIERDA

*

la mancha

literatura adultos

BOLIVIA



Serie La Mancha, 2007

© Grupo Editorial La Hoguera
Irina, el sexo y la nueva izquierda
Alejandro Sudrez Castro

Editorial La Hoguera

Calle Beni 678

Edificio Gabriela 2° piso

Santa Cruz de la Sierra

Bolivia

Derechos reservados de acuerdo a Ley

Prohibida la reproduccién total o parcial de la
presente obra sin permiso expreso, por escrito,
del autor y la empresa editora.

Editor: Mauricio Méndez J.

Correccién de estilo y Disefio editorial:
Departamento de Produccién La Hoguera
Impresion: Imprenta Landivar

PRIMERA EDICION e 2007
Depésito Legal: 8 -1-1766 - 07
1.S.B.N.: 978-99954-34-10-6

Comentarios y sugerencias:
www.lahoguera.com



0 XN RN

S S Gy
LN = o

INDICE

Norwegian Wood
Lanuevaizquierda
Universidad para todos
Ulises condensado para principiantes
Desayuno en la cama
Culpables

Liebres de cartén

Saltar al vacio

Labolsa, la vida o la metéfora
Nuevos tiempos, ideas viejas
Lacruz

El buen hijo

El samaritano

IrinadelaO

11
19
27
35
53
61
67
77
85
93
101
111
117
125






“Y wvolverds a decir a todos, porque es necesario volverlo a
decir de tiempo en tiempo, que entre el dolor y la nada es necesario
elegir el dolor. Que amor y dolor son una misma cosa y quien paga
barato por el amor se estd engaiiando”.

Edmundo Paz Soldan, Faulkner

“Juegos de nifios, eso es todo lo que hace la gente, juegos de
nifios. Van del cofio a la tumba sin que les roce siquiera el horror
de lavida”.

Charles Bukowski, La mdquina de follar

“—;Qué cosas lo aburren?”

—"El discurso vacio de la izquierda. El discurso vacio de la
derecha ya lo doy por sentado”.

Roberto Bolano, Entrevista






Norwegian wood

Después de dos cervezas, Victor resume su filosofia
con una frase sacada de un libro de Kureishi: “Ser feliz es
mds importante que ser bueno y no hay mucha relacién en-
tre ambas cosas”. Al rato se levanta, va hacia la caja y paga
su cuenta. Cléber pide otra cerveza, mentalmente repasa
sus finanzas para ver si le da para un par de zapatos, y entre
sorbo y sorbo piensa en los principios nihilistas de Victor.

Un vendedor de discos piratas se acerca a la mesa,
Cléber echa una ojeada a los titulos. Entre cumbias, baladas
y merengues, descubre el Rubber Soul, de los Beatles. Extrae
el disco y comprueba que sean realmente las canciones ori-
ginales. Pregunta el precio, diez bolivianos. Cléber paga y
celebra las maravillas del azar y la tecnologfa.

Media hora més tarde camina y se entretiene mirando
algunas vidrieras del Casco Viejo. Al pasar frente a una tien-
da de muebles mexicanos ve a Vania, que al parecer pregunta
acerca de una cama de dos plazas. El encuentro es tan inespe-
rado que durante unos segundos la observa para cerciorarse
que realmente es ella. La tiltima vez que hablaron, antes de su
partida, hace casi seis afios, poco falt6 para que Vania dijera
que nunca mds volveria a poner un pie en este pais. Durante
un rato Cléber la observa y piensa que Vania no envejece,
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que el tiempo se estrella contra su cuerpo como las olas en
las rocas de un acantilado. Inevitablemente, Cléber recuerda
la época en que ambos pasaban las tardes juntos, ella echa-
da en la cama, siguiendo aquellas telenovelas colombianas,
después de negarse a hacer el amor, siguiendo a rajatabla los
principios religiosos de sus padres, mientras él, sentado en el
piso de la habitacién, con un cuaderno escolar sobre las rodi-
llas, se empefiaba en escribir alguna historia con sustancia.

En algtin momento sus miradas coinciden y Vania sale
a su encuentro.

—Siempre las casualidades —dice Vania al abrazarlo y a
Cléber le cuesta captar la intencién de la frase.

— ¢Cudndo llegaste?

— Hace un par de meses, pero entre idas al campo y
papeleos casi no he tenido tiempo de nada. Hoy aproveché
para caminar por el centro y ver las tiendas.

- Y te quedas?

— Por ahora, parece que si. A Fernando lo han nombra-
do Gerente de su firma para Sudamérica; ya alquilamos un
departamento y estamos buscando un colegio para la nifia.

.Y ta? Supe que ahora haces un programa de radio.

—Hace unos tres meses. ... -Cléber deja a media su res-
puesta, cambia el rumbo del didlogo y propone un café.

Vania duda, puede ser, en realidad la idea le atrae, la
tranquilidad, la charla y el inevitable fluir de los recuerdos.
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—¢Y entonces...?

— No sé si es una buena idea, Fernando tiene muchos
amigos.

—Ah, eraeso...

Diez minutos mds tarde suben al auto de Cléber. Han
comprado chocolates y una botella de agua mineral con gas.
Cléber pone el disco de los Beatles en la reproductora: “Baby
you can drive my car”. Vania mira por la ventanilla y su mi-
rada se pierde y no llega a ningtin destino. Cléber imagina
que no estd comoda —Fernando tiene muchos amigos—, en
ese caso prefiere no interrumpir, a pesar de que hablar pu-
diera ser una buena opcién a un paisaje urbano que cada vez
se hace mds monétono. En su lugar, Cléber prefiere mirar
el escote de Vania y dejar volar su imaginacién. Vania es la
primera en romper el hielo.

— Enrealidad es muy probable que nos quedemos a vivir
aqui. Ademéds del contrato, Fernando tiene otras ideas de nego-
cios. Yo sé que le va a ir bien, Fernando es adicto al trabajo.

Cléber percibe algo de resignacién en la dltima frase.
Quizds Vania esté llegando a la parte amarga y gris de su

sueno.

— De tu programa me enteré por Sandra, que a su vez
lo supo por Dario, supongo que estds feliz.

— Puede ser, al menos es una buena forma de ignorar
el insomnio.
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Cléber tuerce por un camino que no estd asfaltado y
detiene el auto detrds de unos contenedores y bajo un cartel
que anuncia un restaurante. Vania aprovecha para comer un
chocolate. Saca otro y lo pone en la boca de Cléber. Lo mira
alos ojos. Hay gestos que persisten mds que las costumbres,
piensa Cléber, y recuerda cudnto disfrutaba compartir un
chocolate con Vania, con esa manera de saborear el dulce
que irremediablemente desembocaba en un beso. Esta vez
se contiene para no quedarse con los dedos de Vania. O para
no morderle los labios.

“I once had a girl, or should I say she once had me. She
showed me her room, isn 't good, Norwegian wood”.

— Hace poco pasé esa cancién en mi programa. Es un
tema de Lennon, dicen que es la narracién de una infideli-
dad: un hombre va al departamento de una chica, charlan,
toman vino, ella le pide que se quede y pasan la noche jun-
tos. Al otro dia €l se despierta solo y al parecer le prende
fuego al departamento.

“So I lit a fire, isn’t it good, Norwegian wood?”

— Exagerado como todos los poetas —dice Vania y
Cléber lo asume como una indirecta—. Quizds lo hizo para
borrar las huellas del delito.

— O remordimiento de conciencia
— O mal sexo.

En este punto Cléber se percata de que Vania lo mira
y sin que medien palabras, se inclina y la besa en la boca.
Vania apenas reacciona y eso da pie para que Cléber lo in-
tente de nuevo, esta vez con calma. Pasados unos minutos,
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Vania aparta a Cléber dando a entender que ya a ha recu-
perado el control.

— Vamos —dice mientras se acomoda el pelo.

En el viaje de regreso no hablan. De fondo siguen so-
nando los Beatles. What goes on.

Alllegar al centro, Vania le indica a Cléber que detenga
el auto para tomar un taxi. Intercambian sus nimeros de
celular, pero Vania insiste en ser ella quien llame. Luego
se baja. Cléber la ve alejarse. Es hora de cambiar de disco,
piensa al darse cuenta de que escucha por segunda vez la
primera cancion.

Mientras camina, Vania mira su reloj, van a ser las siete.
Le extrafia que Fernando no haya llamado. Saca el celular
de la cartera y se percata de que estaba apagado. Siente un
cosquilleo de miedo en el vientre. Apura el paso, baja a la
avenida en busca de un taxi. Enseguida encuentra uno, sube
al asiento trasero mientras da la direccién.

Al llegar al edificio, antes de entrar al ascensor, y cer-
ciordndose de que el portero no la ve, saca el celular y marca el
ntmero de Cléber. Alguien contesta pero no habla. Ella siente
que su corazén late tan fuerte que casi se escucha. A punto estd
de colgar cuando se decide y suelta de golpe tres palabras:
“Me encant6 besarte”. Espera un poco, y como no recibe re-
spuesta, cuelga el teléfono. Mira al portero que no se ha dado
por enterado y marca el botén para llamar al ascensor.

Al abrir la puerta ve a Fernando sentado en uno de las
butacas de la sala leyendo una National Geographic. Este, al
verla llegar, levanta la vista y sonrie:
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— ¢Sabias que el rio Amazonas alguna vez fluy6 de este
a oeste?

—Me doy por enterada. ;Hay algo de comer?

—Nada, pero estaba pensando que podemos encargar
esas quesadillas de los otros dias.

—Puedeser...

—Y después podriamos buscar alguna buena pelicula
en la television.

—En las quesadillas te sigo, no sé si pueda con la peli-
cula, estoy muerta de cansancio.

Vania echa un vistazo a la heladera y ve que no hay na-
da para picar. Sigue de largo hasta el cuarto, se saca la ropa
y entra a la ducha. Abre solo el grifo de agua fria, quiere ac-
tivar el torrente sanguineo y que el chorro se lleve, de paso,
esas ganas que a veces tiene de ser otra.

Media hora antes, al perderla de vista, Cléber arranca
su auto y comienza a manejar sin rumbo. Sabe que le espera
una noche sin encantos, sin sorpresas, si acaso una buena
pelicula y un cigarro: demasiado poco. Su vida es predecible
y llana como una meseta, y lo jodido es que le gusta, pero a
veces echa de menos un poco de emocién.

Al doblar una esquina, ve a unas tres mujeres paradas
en el contén de la acera con la vestimenta inconfundible de
las prostitutas. Una de ellas le hace sefias y le lanza un beso.
Sin pensarlo, Cléber se detiene y espera que ella recorra a
paso doble el trayecto hasta su auto mientras él abre la ven-
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tanilla del copiloto, la ventanilla por la que un rato antes
Vania miraba al infinito.

Alllegar, la chica, con pose estudiada, se inclina sobre
el auto y sin rodeos lo invita a dar una vuelta. “Otra vuelta”,
piensa Cléber mientras la observa con descaro.

— ¢;Cuénto sale con la boca? —pregunta.

La chica, sin pensarlo, da el precio y pone ademds sus
condiciones:

—Solo tocarme las tetas y no me lo trago.

Cléber transa y la chica sube al auto. Otra vez maneja
sin rumbo y no puede evitar emocionarse ante el vértigo de
la caida. Al torcer en una esquina que le parece poco tran-
sitada, estaciona bajo un drbol que tapa la luz de un poste
cercano. Sin palabras, la chica comienza a hacer su trabajo.
Cléber se relaja, se deja hacer. En algtin momento escucha el
timbre de su celular.
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