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EL PLACER POR LOS SUEÑOS
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Quizá justamente porque era fea, por una razón de 
contraste o equilibrio, porque estaba enferma, se detenía 
obsesivamente en muchas cosas bellas que a los demás les 
eran indiferentes.

El color cristalino-celeste del agua en las botellas, el 
rosado, apenas rosado de las flores en botón, la suave cur-
va del florero totalmente incoloro y brillante, los extraños 
mensajes de los tumbados con las lluvias, las niñas blancas 
y rubias del empapelado. Todo ese mundo tenue de formas 
y colores le partía la vida entre su presencia y su inexistencia 
y se apropiaba por horas de su sueños. 

Las gotas bajando por su espalda sedienta, desde la 
mano de un adolescente que transformaba el cristalino-
celeste de la botella en infinitas gotas tibias y resbalaban 
por el glúteo, por la entrepierna que se abría sedienta de 
esas pequeñas gotas, que seguían resbalando hasta el clí-
toris para juntarse con las otras calientes que salían al en-
cuentro y que abarcaban el mundo. Aquel pequeño hueco 
en que empezaba o acababa la rosa tenue, era para ella 
el misterio del principio y del fin. La percepción de que 
existía algo que jamás el ser humano podrá saber, porque 
estaba al fondo del pequeño pasillo oscuro, más allá del 
rosado tenue de la rosa, le rompía el presente y habitaba 
los sueños. Allí estaba, en oscuros pasajes con oscuros gi-
tanos de manos que hacían rosas con su cuerpo de niña. 
Viajaba por el toque, por el roce, el tanteo y su boca, boca 
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de rosa, boca de flor, boca de túnel que se abría a otra boca 
de flor, boca de rosa, oscuro túnel gitano. 

Y las curvas de cisne del florero, incoloras, brillantes, 
habitadas sólo por la luz, le llevaban a cristalinos ojos de 
cisnes blancos, albos, que aproximaban sus picos a su axila, 
a su vientre, a sus senos pequeños de niña-no mujer y algu-
no, el más osado, el más albo buscaba dulcemente el espacio 
oscuro de su rosa y su pico ingresaba, suavemente, sin prisa 
al fuego que esperaba.

En los últimos atardeceres cuando todos dormían la 
siesta, los monstruos del tejado empezaron a bajar a su cuer-
po con decenas de dedos, le tocaban la espalda, le palpaban 
los senos le entreabrían los glúteos, la poseían uno a uno y 
todos, múltiples, torpes y ardientes. 

Sólo las niñas rubias y blancas del empapelado no le 
decían nada hasta aquel día en que salió una de ellas, la más 
pequeña, para levantar las sábanas con sus blancos deditos 
y meterse a la cama. La fue acariciando dulcemente. Aquella 
tarde la madre interrumpió el inicio del amor entre las niñas.

– ¿Sabe, Doctor? esta mi hija está enferma, o es el de-
monio que la ha tomado. En todo encuentra seres que la 
acarician y lo peor… se le nota el placer.


